В соседнем кабинете работают две девушки, отдавшие СОКО неимоверное количество сил и времени, в этом году у них нет целины в привычном смысле. Улыбчивый парень встаёт напротив меня, ему нужно подписать обходной и вроде ничего особенного в этом нет, но уже завтра начнется его Целина 2017. Я захожу в автобус с 40 студентами ВятГУ и неизменно нахожу там тех, кому слова «наденем же снова…» говорят восхитительно много.
Так почти каждый день: открываешь Инстаграм и видишь знакомые лица на фоне лагерей, строек, поездов или бескрайних полей, выходишь на улицу и встречаешь тех, у кого этим летом тоже нет целины. И кажется, будто отряды не отпускают, а целина сама заходит в гости.